Theo Mattijssen groeit op in Duiven, in een groot gezin aan de Rijksweg, waar zijn ouders een smederij runnen. Als de oorlog uitbreekt is hij zes jaar oud. Hij ziet hoe Duitse soldaten op fietsen het dorp binnenkomen en hoe de gevechten bij Westervoort steeds dichterbij komen.

Tijdens de bezetting verandert het dagelijks leven ingrijpend. Er is schaarste, gevaar en onzekerheid. Het gezin probeert zich staande te houden, terwijl het geweld soms letterlijk over het huis heen trekt. Uiteindelijk moeten ze evacueren naar Didam.

Daar slaat het noodlot toe. Acht dagen voor de bevrijding raakt Theo’s moeder zwaar gewond bij een bombardement waardoor zij altijd invalide zal blijven. Kort daarna maken ze de bevrijding mee — een moment dat hem als jongen altijd is bijgebleven.

Na de oorlog blijkt bij terugkeer dat er veel schade is. Toch begint het gezin opnieuw. In deze aflevering vertelt Theo hoe het was om als kind te leven in oorlogstijd, te vluchten en weer thuis te komen — en wat hem daarvan altijd is bijgebleven.